受友人之托，写几篇谈不上是诗论的小文。没有客观，全是主观。
说在前头：
1.这不是一篇严谨文章，更不是严肃的论文。若有主动或别动引用前人观点之处，恕未注明出处。亦不拘图的美观与格式的正确。
2.有褒贬人物之处，请勿见怪，根据评价冰箱者不必会制冷原则，即使我自己水平有限，也当有褒贬之权。
3.随笔写就，不经考证，难免见笑大方，请读者切勿当真。
（诗的小论？其实我无意也不可能写一篇配得上这个宏大题目的文章，即使冠一个小字）
唐李杜以前的"文脉传承"，并非无迹可寻。
一般认为《诗》（主要是国风、小雅）、《楚辞》、《汉乐府》是中国诗歌的三大源头。其中必然是风雅最先，屈原也系统学习过《诗》并深受影响。汉乐府就是汉代的《国风》和《小雅》。与此同时的《古诗十九首》，达到了前无古人、后无来者的极高水准，是公认的五言之冠。苏武李陵诗（一般认为是东汉人假托）可能稍早一些，语言平淡质朴，感人肺腑。
到了汉末，才高八斗的陈思王显然是缵《国风》、《乐府》之绪，同时其作为统治阶级的一员，必然主动接受儒家思想，其《七启》即最好的例证。稍后的阮籍是与曹植齐名的另一位"入神"的诗人，其《咏怀诗》承自国风和楚辞。由于楚辞的影响，阮籍与曹植之诗一眼可辨。例如：《咏怀第十一》：
湛湛长江水，上有枫树林。（《楚辞·招魂》：‘湛湛江水兮，上有枫。’)
皋兰被径路，青骊逝骎骎。（《楚辞·招魂》：‘皋兰被径兮，斯路渐。’又‘青骊结驷兮，齐千乘。’)
远望令人悲，春气感我心。（《楚辞·招魂》：‘目极千里兮，伤春心。’)
三楚多秀士，朝云进荒淫。（宋玉《高唐赋》：‘朝为行云，暮为行雨。’)
朱华振芬芳，高蔡相追寻。
一为黄雀哀，泪下谁能禁。
不过阮籍虽诗深受《楚辞》的影响，其思想也披上了一层道家学派的外衣，但其内核还是儒家的，其诸赋作可以为证。
陶潜是再稍后的另一位大诗人，也是受《国风》和《汉乐府》的影响。但凡是大诗人，必然直接受到《诗》，尤其是《国风》的影响。（反之，就必然不算大诗人）。
将目光转移到辞赋。受到荀子的影响，再继承楚辞，汉大赋在枚乘《七发》处初现雏形。司马长卿将其彻底发扬光大并登峰造极，其《子虚》、《上林》是汉大赋的代表作，也是汉大赋造诣最高的作品。随后的才华横溢的扬雄、班固、张衡等诸家竟均不免成为其追模者。汉大赋毕竟长于铺陈，其感染力不如楚辞与诗，因此扬雄后期放弃了大赋、跑去写了《法言》、《太玄》、《方言》等社会学、语言学作品。班固自不用说，大名鼎鼎《汉书》的作者。张衡也是全才科学家。四大家自己除了写大赋外，也写抒情小赋，如《长门赋》、《归田赋》、《思玄赋》等，可见他们自己也知道汉大赋只是"面上工作"，抒情小赋才是"个人生活"。到了建安魏晋的王粲、曹植等，正式将抒情小赋发扬光大。左思先生搞复辟，写了《三都赋》，也改变不了大赋衰落的历史进程。
之所以要在讨论诗歌的文章里涉及赋，是因为后来赋对诗造成了极大的影响。陶渊明的诗里就能看到赋的影子了，他的一些诗歌语言凝滞不畅，已经脱离了"歌"的本质，可以看出文人工匠的影子了。如《五月旦作和戴主簿》：
虚舟纵逸棹，回复遂无穷。
发岁始俯仰，星纪奄将中。
南窗罕悴物，北林荣且丰。
神萍写时雨，晨色奏景风。
既来孰不去？人理固有终。
居常待其尽，曲肱岂伤冲。
迁化或夷险，肆志无窊隆。
即事如已高，何必升华嵩。
因为凝滞不畅，这一首诗若让我来评级，只能是中中品。不过陶渊明的诗歌整体还比较克制，仍然属于《国风》、《汉乐府》的胤嗣，且其《拟古》、《饮酒》、《杂诗》等均为上上，甚至入神之作。如《杂诗第一》：
人生无根蒂，飘如陌上尘。
分散逐风转，此已非常身。
落地为兄弟，何必骨肉亲！
得欢当作乐，斗酒聚比邻。
盛年不重来，一日难再晨。
及时当勉励，岁月不待人。
与前诗相比，差别自不用说。
至于才高一斗的谢灵运，显然是吹牛了，为了吹自己强行把曹子建也拉出来吹了一番，真是过分。钟嵘《诗品》将谢灵运列为上品，不知道是什么原因，我是不认可的。如果我是谢先生，要委婉自夸的话，应该说：“曹先生占三斗，阮先生三斗，陶先生三斗，我与诸家合一斗”，可能合适一点。且看谢先生代表作《登池上楼》：
潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。
薄霄愧云浮，栖川怍渊沉。
进德智所拙，退耕力不任。
狥禄反穷海，卧痾对空林。
衾枕昧节候，褰开暂窥临。
倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。
初景革绪风，新阳改故阴。
池塘生春草，园柳变鸣禽。
祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。
索居易永久，离群难处心。
持操岂独古，无闷征在今。
文人化很明显了，不过这一首还是比较流畅，属于上品。再看《于南山往北山经湖中瞻眺》，也是上品：
朝旦发阳崖，景落憩阴峰。
舍舟眺迥渚，停策倚茂松。
侧径既窈窕，环洲亦玲珑。
俯视乔木杪，仰聆大壑淙。
石横水分流，林密蹊绝踪。
解作竟何感？升长皆丰容。
初篁苞绿箨，新蒲含紫茸。
海鸥戏春岸，天鸡弄和风。
抚化心无厌，览物眷弥重。
不惜去人远，但恨莫与同。
孤游非情叹，赏废理谁通？
这两首虽然文人化比较明显，但不算凝滞。再看一首《入彭蠡湖口》：
客游倦水宿，风潮难具论。
洲岛骤回合，圻岸屡崩奔。
乘月听哀狖，浥露馥芳荪。
春晚绿野秀，岩高白云屯。
千念集日夜，万感盈朝昏。
攀崖照石镜，牵叶入松门。
三江事多往，九派理空存。
灵物郄珍怪，异人秘精魂。
金膏灭明光，水碧辍流温。
徒作千里曲，弦绝念弥敦。
凝滞起来了，呈现赋侵诗的局面，属于中品，这也是大部分谢诗的面貌品级。谢灵运可没有《饮酒》二十首、《拟古》九首、《杂诗》十二首，如何陶渊明列为中品而谢灵运列为上品呢？钟嵘显然不公允。此外，陆机、潘岳也难当上品，这二位还不如换上曹操和曹丕有说服力，此不细论。
总之，晋以后诗歌的文人化倾向，是诗人受到赋的影响，偏离了三大诗歌源头：诗、骚、乐府，从而导致词藻浮丽、气韵不畅。随后沈约等人顺应时势，将诗歌进一步赋化（赋本身也在骈化），乃至成为律诗，要求平仄、对仗。杜甫以其天资，深情投入其中并发扬光大，令人费解。不过杜甫实在是大才，能够写出顶好的近体诗，也能写《三吏》、《三别》等古风，来告诉世人他还是《国风》的子孙。而同时或稍后的的李白、李贺、白居易等人，成为了古体诗最后的绝唱。后期成熟的七律已经变成了密密麻麻的一坨东西，最多算是"诗"而不再是"诗歌"了，因为没有人会唱这样一首七律。律诗还成为科举的工具，必然进一步标准化。越来越多的诗人难以忍受这文字牢笼，将才华献给词、献给曲、献给秦淮河的江上歌声…
成熟和标准化意味着失去活力，后期的律诗已经是做了根管治疗的牙，它存在，但它确实是死了。近体诗诗到元、明就已经没有什么名作了。至清，断掉的民族脊梁加上异族统治的高压文字狱，诗彻底死了，腐了，蛆了。（作为回报，出了仓央活佛这样的诗中琼瑶阿姨）。同期对比，词还能有一两个三流词人撑着场子，不至于死掉。
因此，我是反对近体诗的，我不理解为何今人要主动拥抱一种千年前的科举文体。但是，我虽反对律诗这种形式，却不反对好的律诗。若能在这种桎梏中写出好诗——文质彬彬、气韵流畅——是作者的本事，可谓风流儒雅亦吾师也，杜甫就是这样一位诗人。